Bulan Telah Kembali

Halo, jagoan
Bulan itu sudah kembali ke peraduannya
Menyisakan gelap tak berujung
Meninggalkan gigil yang harus kuarung

Halo, Jagoan
Sudahkah kaubuka mata berpelangi itu?
Kauharus bangun pagi-pagi buta agar kauterbiasa dengan rengekan anak-anak kita yang menangis karena haus susu ibunya besok. Agar kausiap dengan tanggung jawab barumu sebagai ibu dari anak kita kelak. Dan kauharus segera menyiapkan makanan pagi untuk keluarga kecil kita.

Sedang aku belum terlelap malam ini. Aku tak ingin kau terjaga sendiri, menyusui anak kita, mengganti popok hingga menimang anak kita yang tak hentinya berteriak karena keinginan anak kita yang tidak kaumengerti. Aku ingin menemanimu, mendampingimu dan duduk disisimu sekedar agar kau tidak melakukan semua itu sendiri, sekedar agar kau tidak kelelahan sendiri meski esoknya aku harus mencari sesuatu untuk kebutuhan keluarga kita. Untuk itu, aku membiasakan terjaga sepanjang malam, tidak menutup mata walau sekejap.

18 Feb 2019